4. ESTO ES SOLO EL COMIENZO!

Elizabeth Fox-Genovese

La conversién de un adulto al catolicismo —o a cualquier
otra forma de ortodoxia cristiana— no es algo muy comiin en
el 4mbito universitario americano. Da la sensacién de que a la
mayoria de los profesores laicos les avergiienza la sola idea de
profesar cualquier forma de cristianismo. Las cosas cambian
cuando hablan del judaismo o del islam, aunque no sé muy
bien por qué, ya que ambas religiones imponen severas con-
diciones a sus fieles. Quizd el motivo de semejante tolerancia
se deba a que les son menos familiares o a que, independien-
temente de cémo sean en realidad, no tienen la desgracia que
tiene el cristianismo de haber figurado durante mucho tiempo
como la religién de una élite masculina eurepea que supuesta-
mente usé su fe para intimidar a otros y someterlos. Tampoco
cambian mucho las cosas si les recordamos a los escépticos que
los catdlicos de Estados Unidos han sufrido durante mucho

' Este articulo aparecié publicado por primera vez el 1 de abril de 2000 en First
Things: A Monthly Journal of Religion and Public Life, y su aparicién en este volumen

cuenta con el consentimiento de la autora.
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tiempo una discriminacién que a su modo llegé a ser casi tan
implacable como la que sufri6 la poblacién negra americana.
Podrfa llegar a aceptarse cierto tipo de cristianismo vago 0 acon-
fesional —o incluso el unitarianismo—, pero el catolicismo es
totalmente inadmisible. El catolicismo no es algo que «la gente
como nosotros» acepte de buena gana.

Por eso, cuando me recibieron en la Iglesia Catdlica en di-
ciembre de 1995, los colegas que me rodeaban y que no eran
creyentes evitaron discretamente hacer cualquier comentario,
aunque me parece que el motivo era sobre todo que no sabfan
qué decir. Lo més probable es que muchos dieran por hecho
que volvia a la fe buscando algin tipo de consuelo irracional,
dadas las dificultades por las que habia pasado en los tltimos
afios. En consecuencia y desde su punto de vista, reconocer mi
conversién significaba también, implicitamente, que me consi-
deraban de una clase vulnerable. Otros, menos comprensivos,
asumfan sin méas que mi giro hacia Roma era el reflejo de lo que
ellos entendfan como una politica reaccionaria, especialmente
en temas como el aborto, de manera que en su opinién me ha-
ba propuesto quedar fuera de todo tipo de conversacion seria.

No tengo ninguna intencién de increpar a mis colegas o a
otros profesores laicos; prefiero mds bien llamar la atencién so-
bre ciertos aspectos de la perspectiva secular dominante que ha-
cen que la sola idea de la conversién resulte virtcualmente incom-
prensible. Para estos profesores tanto el lenguaje de la fe como
la practica de ésta pertenecen a otro mundo y; al no entenderla,
no estdn preparados para creer en la conversion. Conozco per-
fectamente el origen de todo esto porque yo misma fui parte del
discurso intelectual contempordneo durante mucho tiempo, y
reconozco que «no voy a ninguna parte sino donde me lleve
Dios». Pero es todavia mds importante el hecho de haberme
formado yo misma en ese mundo y ser capaz de reflexionar so-
bre esos prejuicios tan bien considerados en nuestra cultura en
general y que aprovechan toda oportunidad para atacar la fe. Tal
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es su influencia sobre nuestra sociedad que estdn calando sutil-
mente en el tejido mismo de la fe y desafiando incansablemente
a que los fieles justifiquemos una y otra vez nuestras creencias.

Los creyentes, muy al contrario que los no creyentes, aco-
gemos encantados las historias de conversiones y nos parecen
una evidencia alentadora de la gracia de Dios y de la labor del
Espiritu Santo. En especial, la conversién de un intelectual laico
parece arrebatar un alma a las garras mismas del feminismo, el
comunismo, el nihilismo, el atefsmo o cualquier otra ideologfa
de moda de este tipo. Dada la gran diferencia que ven ambas
partes entre ser creyente o no, no sorprende el hecho de que los
lectores, tanto contrarios como afines, esperen encontrar cier-
ta espectacularidad en las historias de conversién. Del converso
suele esperarse que haya experimentado un momento de ilumi-
nacién cegadora seguido de un cambio radical en su vida, como
ocurrié con San Pablo de camino a Damasco. Tales expectativas
demuestran esa impresién tan extendida de que los principios de
la fe y del mundo, los de Jerusalén y los de Atenas, permanecen
en conflicto. Aunque hago hincapié en que, efectivamente, exis-
ten grandes diferencias entre las visiones y actitudes de creyentes
y no creyentes, yo misma no experimenté la conversién como
una ruptura radical con mi pasado. Esto no quiere decir que no
experimentara este viaje a la fe como lo que mis alumnos llama-
rfan un «cambio de vida»: lo cierto es que asf fue, aunque no del
todo. En muchos aspectos mi conversién encajaba perfectamen-
te —casi impecablemente— en mi ritmo de vida, y desde ese
punto de vista era una consecuencia légica de mi viaje, que no
era algo repentino pero si algo ¢ te novedoso.

En la préctica me crié como/cristiana no dreyente. Y si, es ver-
dad; tienes toda la razén para preguntarte si no es esto una con-
tradiccidn, ;c6mo puede ser que alguien no creyente se defina a
si misma como cristiana si la fe constituye la esencia misma del
cristianismo? En los evangelios Jesus se refiere muy a menudo a
la creencia en El y en el Padre, que le envié como tinica prueba.
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Pensemos en Marta en el momento de la muerte de Ldzaro: «Si,
Sefior —Ile contesté—, yo creo que tu eres el Cristo, el Hijo de
Dios, que has venido a este mundo» (/» 11,27). Por definicién,
un cristiano es aquel que acepta a Jesucristo como su salvador
personal y, lo que es todavia mds importante, como el Sefor.
Todo es cuestién de fe.

Podria decirse que la historia de la modernidad siempre ha
sido la del aislamiento y el descrédito de la fe o, para ser m4s
exactos, la de su relegacién al mundo de la subjetividad radical.
En otras palabras, la modernidad ha separado sistemdticamente
la fe de la autoridad moral e intelectual. No obstante, no fue
hasta bien entrado el siglo veinte que los crecientes asaltos a
la fe borraron por completo la herencia cristiana de la cultura
occidental. Aunque no sea mds que eso, las ensefianzas morales
del Decdlogo y del sermén de la montafa continuaron reci-
biendo cierto respeto, al menos de palabra. Mis primeros afios
iban precisamente en esta direccién, sobre todo con respecto al
Decidlogo, algo que mis padres se tomaban muy en serio. Ahora,
cuando lo pienso, me da la impresién de que mi padre crefa so-
bre todo en las controvertidas palabras de Dostoievski cuando
decfa que «si Dios no existe, todo estd permitido». Sin embar-
o, ni él ni mi madre eran creyentes, y ninguno de los dos nos
ensefié a creer. Al parecer, igual que muchos otros modernistas
rectos y honorables, basaron su fuerte sentido de la moralidad
en la integridad del individuo.

Incluso durante el tiempo en que no fui a la iglesia y en mis
anos de adulta no creyente, siempre me consideré cristiana en
el sentido mds cultural e impreciso. Al haberme criado con la
Biblia y las canciones protestantes conocia el lenguaje y los
principios bdsicos del cristianismo. También me habian edu-
cado en un profundo respeto por los profetas hebreos, algunos
lideres protestantes y santos catélicos e incluso en el magnifico
valor de Jesucristo como el mayor ejemplo de sacrificio por
amor. Me alegro de poder decir que yo, a diferencia de muchos
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intelectuales seculares, nunca he denigrado ni he despreciado a
los cristianos creyentes, a quienes siempre he querido tratar con
respeto. Pero durante muchos afios la idea de unirme a ellos ni
siquiera se me pasaba por la cabeza. Cuando terminé la uni-
versidad y el posgrado, me habia imbuido tanto de la filosofia
materialista que ni siquiera se me ocurria mirar mds alld. Mi
badsqueda se centraba mds bien en las reivindicaciones y en los
pormenores de la utilidad moral en un mundo que se habia
tomado muy en serio el enunciado de que «Dios habfa muerto».

Con los afios he ido profundizando en mi preocupacién por
las cuestiones morales, y mis reflexiones me han obligado a con-
cluir que la moralidad es de por si autoritaria, es decir, que marca
la frontera entre el bien y el mal. Sin embargo, en estos afios
de reflexién el mundo secular continuaba promoviendo répida-
mente la idea de que una conviccién moral, como cualquier otra
idea, expresaba el punto de vista del hablante. En otras palabras,
se estaba extendiendo la creencia de que habfa tantas morales
como personas, y que era inapropiado imponer la propia mo-
ral a alguien cuya situacién no se conocia lo suficiente. Aunque
estaba tan dispuesto como cualquier otro a respetar las preten-
siones de diferenciacién tanto de sexo como de clase o cultura,
este relativismo moral me resultaba cada vez mds incémodo. Me
era dificil imaginar un mundo en el que cada uno persiguiera su
propia brijula moral, aunque sélo fuera porque la de algunos
estaba destinada a chocar antes o después con la de otros. Y sin
que pareciera haber ningin patrén comun, este tipo de conflic-
tos tenfa muchas posibilidades de acabar en tro tipo de
violencia. Pero lo que mds me preocupaba €ra otra cosa) pensar y
escribir sobre el aborto me habia llevado a apreciar cada vez mds
las reivindicaciones a favor de la vida, que normalmente parecian
ocultarse bajo la defensa apasionada del derecho de la mujer a la
autodeterminacién y, en especial, a su libertad sexual.

Cuando empecé a pensar en serio sobre este asunto, mi com-
promiso con el derecho de la mujer a desarrollar su talento me
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animé a apoyar la legalidad del aborto, al menos hasta cierto
punto, pero incluso entonces me parecfa imposible no tomar-
me en serio la vida del feto, que se ignoraba de una manera tan
frivola. También empezaba a discutirse el tema de la eutanasia
o suicidio asistido, lo cual no hacfa mds que aumentar mi ma-
lestar al encontrarme a mi misma preocupindome por un ser
humano decidiendo sobre si la vida de otro merece la pena o no.
«;Cémo podemos saberlo? —me repetia constantemente a mi
misma—. ;C6émo podremos llegar a saberlo algtin dia?». Ahora
es fdcil darme cuenta de cémo me sublevaba instintivamente
contra una concepcién utilitarista o instrumentalista del valor
de la vida humana. Porque yo entendfa que tan pronto como
se reconoce de verdad que nuestras obligaciones para con los
demds se hacen inmorales, el valor de toda vida se vuelve nego-
ciable. Como veréis, en este momento mis luchas internas adn
dejaban ver cierto esquema secular, aunque apreciaba mucho
que los cristianos y judios devotos vieran el respeto por la vida
—incluso en su forma mds vulnerable— como un mandamien-
to divino. De hecho, estaba empezando a envidiar la seguridad
que parecfa proporcionar la fe, y empecé a considerar mds en
serio la posibilidad de unirme a alguna iglesia. Pero al mismo
tiempo era consciente de que por muy nobles y bienintenciona-
das que fueran mis preocupaciones por el mundo, éstas no eran
una razén adecuada para hacerlo.

La figura de Cristo aparecié en mi camino como queriendo
impedir que me uniera a alguna iglesia. Todas las que yo mds
respetaba obligaban a que sus futuros miembros afirmaran su fe
personal en Cristo como Sefor y Salvador. Yo no cuestionaba la
legitimidad de esta peticién, pero nada en mi vida parecfa haber-
me preparado para ella. Hasta donde yo sabia, no tenfa ninguna
experiencia personal de la fe ni comprendia del todo su naturale-
za. Cuando tenia veinte afios, Andre Amar, un brillante profesor
de filosofia y judio devoto, me habia hablado de la religién como
de un mundo en si mismo, independiente de cualquier otro, y
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estas palabras —que no llegaba a comprender del todo— se ha-
bfan alojado en mi mente. Hoy difa sigo sin poder decir que
hubiera ningtin momento particular de conversién, ninguna luz
cegadora que abriera mis ojos o ninguna flecha que me atra-
vesara el corazén. Habfa en mi un equilibrio inestable y casi
imperceptible entre la duda y la fe, hasta que un buen dfa me di
cuenta de que habfa decidido entrar en la Iglesia Catdlica.

Era f4cil pensar que mi decisién, aunque no fuera muy es-
pectacular, representaba el final de mi viaje a la fe, pero lo cierto
es que no hacfa mds que sefalar el comienzo de lo que estd
resultando ser una aventura que nunca antes habfa imagina-
do. El domingo antes de tomar esta decisién, sola y discreta-
mente, acudi a misa a la Catedral de Cristo Rey en Atlanta.
Tanto mi marido —bautizado en la fe catdlica pero sin fe en
aquel momento— como mi amiga y alumna de posgrado Sheila
O’Connor —ferviente catélica— me habrfan acompafado de
buen grado, pero no les dije adénde iba.

No habi{a ido a una misa desde mis viajes a Francia cuando
era joven, y después sdlo en raras ocasiones. No sabfa muy bien
qué me esperaba, aunque si lo suficiente como para saber que
no podfa recibir la comunién. Sin embargo, un instinto casi
visceral me hizo saber que este primer encuentro directo con la
fe que querfa abrazar era algo impredecible que debia llevar a
cabo yo sola.

Hasta ahora la mayoria de los recuerdos concretos que tengo
de esa mafiana han confluido con las innumerables veces que he
ido a misa en la catedral desde entonces. Lo tinico de lo co-
mun fue mi respuesta como futura catdlica al primer encyentro
con la figura de Ciristo crucificado que domina la catedral. En
ese mismo lugar, justo frente a mi, estaba el Sefor a quien me
habia comprometido a servir; un Sefior a quien apenas conocfa
todavia y que aun as{ parecfa estar agarrindome con fuerza.

Poco tiempo después, gracias a la ayuda de la madre de Shei-
la, comencé a recibir formacién de mano del padre Richard
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Lépez, un sacerdote excepcional que contintia siendo mi con-
fesor y director espiritual y el de mi marido. El padre Lépez
enseguida dedujo que estaba mucho mds familiarizada con la
teologfa catdlica de lo que se esperaba, y a partir de entonces se
centré fundamentalmente en ensefiarme la prictica, los rituales
y las tradiciones del catolicismo. Entre uno y otro encuentro
tuve la oportunidad de leer el Catecismo de la Iglesia Catdlica 'y
otros libros acerca de los elementos del catolicismo, ademds de
ir a misa y de aprender las oraciones vocales.

En estos encuentros el padre Lépez me guiaba a través del signi-
ficado préctico de las palabras y los rituales. Discutfamos también
la simbologfa que encerraban los colores que vestfan los sacerdotes
segtin el tiempo litdrgico de que se tratara, el papel de la Virgen
Marfa, los santos y los intercesores, la estructura de la misa y mu-
cho mds. Al acordarme de todo aquello me sorprende lo mucho
que aprendi y lo poco que entendfa realmente, porque las palabras
que intercambidbamos eran muy valiosas, pero no eran mds que
simples palabras. El mero hecho de aprenderlas era un comienzo
privilegiado, pero el uso que hacfa de ellas era mds bien como el de
cuando alguien aprende a rezar el rosario antes de entender lo indis-
pensable, que es saber el significado de cada uno de sus misterios.

Al decidir entrar en la Iglesia me habfa comprometido a creer
en Jesucristo y a aceptarle como mi Sefor y Salvador, pero in-
cluso mientras mi amor y mi compromiso se hacfan cada vez
mds profundos, seguia sin estar segura de qué significaba exac-
tamente mi fe o de dénde provenia. El padre Lépez me asegurd
que la fe y la fidelidad eran sobre todo cuestién de la voluntad
mds que de las emociones, que en su opinién eran poco fiables.
Sus palabras coincidian con lo que habia aprendido de mis pro-
pias lecturas sobre teologfa catélica y me ayudaron a relativizar
la severidad de mis emociones. El dfa que recibf{ los sacramentos
del bautismo, la confirmacidn, la penitencia, el matrimonio y la
Comunién, me invadié una alegria que consagré una decisién
que parecia venir tanto del corazén como de la mente.
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Atn tengo la alegria que tenfa entonces, aunque cada vez se
hace mds presente e intensa. Mi manera de entenderla tampo-
co ha parado de cambiar y de crecer; ahora veo mds claro que
buena parte de mis dudas iniciales y de mi inseguridad deriva-
ban de mi empefio inconsciente en los hdbitos de pensamiento
materialista. Como todo buen racionalista, seguia buscando
explicaciones irrefutables a mi regreso a la fe y, aunque hab{a
muchas, ninguna me parecia la mds razonable. Tardé dos o
tres afios en empezar a entender que la labor determinante
no habifa sido mia sino de Dios. En principio todos sabemos
que la fe es un don de la gracia, no un logro personal. Pero si
mi caso es tan comun como sospecho que es, estd claro que lo
extraordinariamente dificil es creer esto e interiorizarlo com-
pletamente. De esta manera y con la mejor de las intenciones
intentamos conseguir aquello que estd incluso mds alld del al-
cance de nuestros esfuerzos mds heroicos y que excede cual-
quier mérito imaginable.

Una parte importante de lo que me llevé al catolicismo —y
al incomparable don de la fe en Cristo— fue el pdnico que sen-
tia al pensar en el orgullo de muchos de los miembros del mun-
do secular universitario. Este pecado es el mds grave de todos
porque no suele apreciarse como tal. Educados y obligados a
confiar plenamente en la razén y a cultivar su autonomfa, hay
muchisimos profesores decentes y honorables que dedican sus
mejores esfuerzos a dar sentido a problemas intelectuales com-
plicados que, alentados por todos los que les rodean, piensan
que son capaces de resolver. El postmodernismo ha desafiado los
presupuestos filoséficos del exceso intelectual modernista, pero
al mismo tiempo ha querido desacreditar lo que llama el logocen-
trismo, es decir, la supremacia de la palabra. En el universo post-
modernista, toda pretensién de certeza universal aparece como
utdpica, dejando que el individuo tenga el dominio y el arbitrio
sobre sus propias situaciones. Asi, lo que comenzé como una lu-
cha por desacreditar las pretensiones de autoridad intelectual ha
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terminado confirmando los prejuicios y ambiciones personales,
al menos en el dmbito de la universidad americana.

Por triste que parezca, mi experiencia con el feminismo radical
y exclusivo no hacfa mds que afianzar la creciente desconfianza que
sentfa hacia ese orgullo del individuo. La defensa del aborto me
preocupaba especialmente, porque no podfa consentir que cual-
quiera pudiera decidir sobre quién tiene derecho a vivir. Sin embar-
go, mi compromiso con la fe me llevé a una reflexién mds general
acerca de la importancia de la caridad y el servicio en la vida del
cristiano. Al principio me asustaba la idea de imitar a Ciristo, e in-
cluso la llamada universal a hacerme santa. Este tipo de aspiraciones
me parecfan todo un atrevimiento: ;quién era yo para aspirar a la
santidad, y mucho menos a imitar a nuestro Salvador?

Poco a poco esos miedos comenzaron a desaparecer y empecé
a meditar sobre la ensefanza de los evangelios acerca del servicio,
especialmente cuando dicen que «el Hijo del Hombre no ha venido
a ser servido, sino a servir y dar su vida en redencién de muchos»
(Mt 20, 28). Como habfa sido recibida en la Iglesia un dfa después
de la festividad de la Inmaculada Concepcién, pensé también en
la respuesta de nuestra Santa Madre a la Anunciacién: «<He aquf la
esclava del Sefior, hdgase en mf segtin Tu Palabra» (Zc 1, 38). Des-
de luego los mandamientos de caridad y servicio eran para todos
los cristianos, pero también era evidente que, desde el momento
en que la Virgen respondi6 al dngel Gabriel, estos se referfan de
una manera especial a las mujeres. El ejemplo de Marfa, como re-
cordaba Hans Urs von Balthasar, nos muestra una personificacién
perfecta de la fe: «La fe es la entrega de toda la persona, porque
desde el principio Marfa renuncié a todo, su memoria fue la ldpida
inmaculada en la que el Padre, a través del Espiritu Santo, pudo
escribir toda Su Palabra» .

Es innegable que, a lo largo de gran parte de la historia,
las mujeres han sufrido injusticias y abusos que merecen una

* Hans Urs von Balthasar, Mary for Today, traduccién al inglés de Robert Nowell
(San Francisco: Ignatius Press, 1996, ed. original 1987), p. 45 (traduccién propia).
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reparacién. Y no es mds discutible tampoco el hecho de que el
camino hacia la justicia y la dignidad de las mujeres —que debe
equipararse a la de los hombres, como seres humanos— no pue-
de oponerse a los principios mds bdsicos de nuestra fe. Indepen-
dientemente de la gran opresién que haya habido en el pasado,
no hay justificacién posible para que estas opriman a los mds
vulnerables, o incluso para rechazar nuestra propia vocacién es-
pecifica como mujeres.

El Papa Juan Pablo II escribié mucho acerca de la dignidad
y la misién especifica de las mujeres, y la reaccién a ello solia
ser la oposicién firme de las feministas, especialmente de las
feministas catdlicas. Estas, por encima de todo, condenan la in-
sistencia del Papa en las inquebrantables diferencias entre hom-
bres y mujeres y en la exclusién de las mujeres del sacerdocio.
Me sorprenderfa ver que no hubiera ninguna mujer que hubie-
ra experimentado puntualmente ese enfado y esa sensacién de
indignacién de «;por qué yo?, ;por qué siempre tengo que ser
yo la que ponga de su parte?». Y no ayuda nada si los hombres
interpretan la condescendencia de las mujeres como una prueba
de superioridad masculina. Igual que no espero que la venida
del cielo a la tierra sea inminente, tampoco veo muchas posi-
bilidades de que alguna de estas reacciones se esfume sin mds.
Sin embargo, ambas echan de menos la clave de la teologfa de la
persona del Santo Padre, es decir, que la esencia de nuestra hu-
manidad estd en nuestra capacidad de autodonacién. Entender
esto pone en contacto nuestras relaciones entre sf y en relacién
con Dios, recorddndonos el peligro de tratar a otros como un
objeto. También sugiere que, tanto en nuestra relacién con los
demds como en la comunién con Dios, nuestra mds alta realiza-
cién del yo provenga de la donacién —o de la pérdida— del yo.

Actualmente, ver la pérdida o el sacrificio de uno mismo
como un propédsito admirable es algo completamente atipico.
La obsesién de nuestra cultura con la identidad y con los de-
rechos del individuo parece sugerir precisamente lo contrario,
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‘aunque la primera bienaventuranza dice: «bienaventurados
los pobres de espiritu, porque suyo es el Reino de los Cie-
los» (M2 5, 3). Este pasaje lleva afios sorprendiéndome: ;de qué
‘modo podria verse la pobreza de espiritu como algo deseable,
‘especialmente en un cristiano? Y, ;qué significaba exactamente
esa pobreza de espiritu? Habia dejado esta pregunta al fondo de
‘mi mente, junto a otras que esperaba poder comprender algiin
dfa, y llegé el dfa en que me topé con la esclarecedora explica-
cién de Erasmo Leiva-Merikakis en su libro Fire of Mercy, Heart
of the Word: Meditations on the Gospel according to St. Matthew?.

Al sefalar que esta no es solo la primera de las bienaventu-
ranzas sino la tnica que aparece formulada en presente, Leiva-
Merikakis explica que los pobres de espiritu son aquellos que
literalmente «imploran hasta el mismisimo aliento de la vida»
—aquellos que dependen de Dios del mismo modo que todos
dependemos del aire para respirar—. La pobreza de espiritu es
la gracia de aquellos que se han vaciado de todo excepto del
deseo de tener presencia de Dios, «que ofrecen un continuo sa-
crificio a Dios desde el altar de su espiritu, siendo el sacrificio en
cuestién la sustancia misma de su ser» (p. 187)% Y aquellos que
alcanzan la pobreza de espiritu obtienen su recompensa tanto
en el presente como en el futuro, porque vivir con pobreza de
espiritu no es ni mds ni menos que vivir en gracia de Dios.

Un momento decisivo en mi viaje hacia la fe tuvo lugar cuan-
do un dfa, sin razén aparente, me asaltd la idea de que Jesus
habfa muerto por mis pecados, y fue en ese mismo momento
cuando reconoci abrumada que no merecfa su sacrificio. Pero
sélo el tiempo me ha hecho entender que, en realidad, deter-
minar este tipo de valores le corresponde a El y no a mi. El
amor de Dios por nosotros siempre escapard a nuestro control
y desafiard nuestro entendimiento. Como la fe, este es también

3 Ignatius Press, 1996.
# Traduccién propia.
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un don de Dios, y es tarea nuestra hacer todo lo que esté en
nuestra mano para recibirlo. Saber que El nos ama también nos
abre a nuevas responsabilidades y obligaciones, incluso cuando
este conocimiento es parcial e imperfecto. Porque, si nos ama
a todos nosotros, también nos ama a cada uno de nosotros, y
reconocer este amor nos pone en la obligacién de amarnos los
unos a los otros, sin que nos muevan mds razones que el man-
damiento divino. Sin embargo, como pecadores que somos, es
probable que continuemos buscando en las razones humanas la
justificacién de nuestro servicio de amor a aquellos en‘quienes
vemos poco o ningln valor de salvacién. Y puede también que
la mejor razén humana se encuentre precisamente en la fe que
Dios nos ha dado gratuitamente: un amor que no juzga al pré-
jimo y que es imagen del amor de Dios por nosotros. Porque,
siendo conscientes de lo poco que merecemos su amor, nuestro
mejor comienzo en la fe no estd en la esperanza de ser mejores
que otros, sino en la seguridad de que su amor acoge incluso a
aquellos que menos lo merecemos.
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